《武汉女孩阿念日记》
吴尚哲（阿念）. 武汉女孩阿念日记. 北京联合出版公司, 2020.
对于还未阅读《武汉女孩阿念日记》（以下简称《阿念日记》）并且即将阅读这本书的人我有一个忠告：找一个安静无人的地方再读。
如果没有这样的地方，等娃睡觉了再读。
当我读得饱含热泪情不自禁的时候，忽然听到宝宝臭由远而近的脚步声，我必须做到在一秒钟之内平复心情，在两秒钟之内将眼眶中的泪水消化吸收。待第三秒钟的时候，宝宝臭便会出现在我面前。之所以只需要三秒，是因为宝宝臭走路从来都不是“走”的，她跑。难道要我泪流满面地给她检查作业？那岂不是很尴尬？
关于死亡的书其实也读了不少，大多数是属于科普性质的，比如法医秦明写的《逝者之书》。具体讲述一个人死亡过程的书，印象比较深刻的有《相约星期二》，不过《相约星期二》给人的是淡淡的忧伤，完全不似《阿念日记》带给人的那种“犹如滔滔江水络绎不绝又如黄河决堤一发而不可收拾”的冲击。
两者的区别，在于《相约星期二》只是一名记者每周去采访一位垂死的老人，采访时间有限，作为一个外人来说也亲疏有别，很多细节是缺失的。在《阿念日记》中，女孩阿念独自在火神山医院全程照顾感染了新冠病毒的外婆，虽然阿念每日24小时用心竭力，却只能眼睁睁看着外婆生命力的一点点流逝，这种无力感让人窒息。
一般来说，照顾父母是儿女的义务，不是孙辈的义务，但是在新冠病毒面前，常规的操作被打乱了。阿念妈妈是新冠疑似病例，需要自我隔离。阿念和外婆都被确诊为新冠患者，需要在医院接受治疗。阿念只是轻症，在隔离医院很快就好转了，而外婆是重症，被送往火神山医院救治。当时新冠疫情刚刚爆发，人们对新冠病毒的了解也不多，谁也不知道会不会有二次或者更严重的感染，不过在父亲的极力反对之下，阿念仍然做出了自己的选择——去火神山医院照顾外婆，由此陪伴了外婆的最后一程。
在中国的传统文化中，人们对两个话题讳莫如深——性和死亡。我很欣赏阿念能够把这一段关于死亡的经历写下来，并且文笔还相当不错。读完这本书我心情有点复杂，阿念在照顾外婆时就已经开始在网络上记录这些经历，还有记者采访，应该说影响还不小，而我对此一无所知。人在美国，我也不大去关注国内的小新闻和网络上的新动态，这是一种由于距离而产生的心理上的疏离感。这不完全是坏事，有些事情需要离得远才看得清，不过，我好像仍然有点沮丧。
宝宝臭最近对死亡这一话题有很大的兴趣。在给她讲故事的时候，对于涉及到的动物或者人她都会问一句：它/他/她会死吗？它/他/她死了吗？它/他/她怎么死的？前不久我们刚刚有过下面的对话：
“爸爸，等我7岁了你还会抱我吗？”
“会。”
“那等我50岁了呢？”
“等你50岁爸爸就80岁了，爸爸抱不动了。”
“我50岁你就要死了吗？”
当宝宝臭长大了我会给她介绍这本书，我想让她知道，死亡是一件很平常的事，死亡并不可怕，重要的是做好自己能做的，不留遗憾，就如阿念所做的一样。