Skip to content

生病

一、成熟稳重包容大度的男人

4月9日 – 我在小区跑步,跑完之后回家时正看见邻居在修理篮球框,我打了个招呼。漫长的冬天里邻里之间很少走动,那天天气暖和,我和邻居们便聊了一会儿天,话题包括如何修缮房屋以及近期诡异的停电现象等。宝宝那时正在整理菜地,谋划着开春播种插秧。我聊完天后跑到宝宝那儿,她要我把旁边的十包土倒入菜地,再稍微翻整一下。弄完之后我回家洗澡。

4月11日 – 我的扁桃体以及口腔开始发炎。

4月13日 – 鼻涕开始像水一样流。我想可能是花粉季过敏所致,没有放在心上。以往的花粉季一般是五月份,今年由于室外跑步比较多身体感受得早一些似乎也不是什么大惊小怪的事。流鼻涕的同时我开始发烧,最高至38.0度。低烧我一般是不吃药的,但我担心有没有可能是感染了新冠病毒。拿政府发的试剂盒测了一下,结果显示为阴性,遂放宽心,安心养病。

4月14日 – 睡完一觉之后烧退了,鼻涕也不流了,嗓子还是有点哑,不过我想已经战胜了病毒。

4月15日 – 成熟稳重包容大度的男人痊愈。

二、宝宝

4月13日 – 在我和疾病斗争时,宝宝说嗓子也有点不舒服,决定远离我。我劝慰她,不过就是过敏而已,不用在意,即便是感冒,那也是风寒,风寒不传染,不用紧张。她不信。

4月15日 – 宝宝也开始流水一样的鼻涕,甚至比我更严重,还流眼泪。

4月16日 – 小镇上庆祝复活节,举办“捡彩蛋”活动,我们一早带着大宝二宝去抢彩蛋。那天虽然气温不是很低,但风很大。回家之后宝宝一边流鼻涕一边流眼泪还一边打喷嚏,惨状不忍直视。宝宝揉着红鼻子对我说再也不相信我了,同时警告说这几天我必须低声下气地做人,不要再搞什么幺蛾子。

4月17日 – 宝宝睡了一整个下午,症状开始缓解。

4月18日 – 宝宝痊愈。

三、二宝

4月16日 – “捡彩蛋”的这天二宝的情绪有些低落,整体精神不太好,捡了几个蛋之后就不想玩了。也不想走路,一直要我抱着。回家后波澜不惊,当晚早早睡下。

4月17日 – 凌晨两点的时候二宝忽然醒了说要喝水,身体还很烫。我给他量了一下体温,发烧至40.2度,赶紧喂他吃了5毫升的泰诺重新睡下。

早上烧已经退了,不过也是鼻涕眼泪直流。中午时分重新开始发烧,我让他躺下睡一会儿,一觉睡至傍晚,醒来时体温已达39.4度。虽然是高烧,二宝并没有显得很萎靡不振,相反还利用残存的一点精力玩了会儿小汽车。见此情况我没有再给药,而是采用了物理降温的手段,过了一会儿体温降到了39度以下,晚上临睡前终于退烧。

4月18日 – 二宝已不再发烧,鼻涕眼泪仍然不断,下午又睡了会儿,趋于好转。

4月19日 – 二宝痊愈。

四、大宝

毫无疑问,大宝是一家人里最强壮的。

共情

每天晚餐后是读书时间,最近我给两只娃读了一个中国绘本——《团圆》。故事的内容非常简单,说的是一个爸爸在外工作,过年的时候回家和家人团聚,刚回到家时女儿还觉得有些陌生,但很快就和爸爸打成一片。新年时他们把一个硬币包进汤圆里,结果女儿吃到了这枚“幸运硬币”,十分开心。过完年爸爸很快就要离家了,女儿紧紧抱住爸爸。爸爸说下次回家给女儿带一个娃娃,女儿说不要,然后把那枚幸运硬币送给了爸爸。

讲完这个故事之后我又给他们读连环画《赤壁之战》,不料没过多久大宝忽然嚎啕大哭起来,哭得我们慌了手脚,不知道怎么惹到了她。待心情平复,她抽抽噎噎地说道:“我是听了《团圆》这个故事才哭的……”

这个回答让我和宝宝立马对大宝刮目相看兼肃然起敬。对于一个七八岁的小孩来说,这是一种怎样的共情能力?大宝自从出生后只与我和宝宝分开过两天,也就是我们去医院生二宝的两天。家长长时间不在身边的感受她没有机会体会,但是她可以深刻地体会到《团圆》中传递出的伤感,并且抑制不住地哭了出来。

这让我想起来另外一件事。我给大宝买过很多绘本,其中包括宫西达也的《霸王龙系列》。大宝有一次跟我提到她不喜欢那些故事,说看的时候想哭。其实我也不喜欢那些故事,我觉得这些故事写得矫揉造作,画风也很奇怪,不知道网上为什么评价那么高,欺骗我花巨资把书从中国运到美国。相比之下,同样是情感之作,《团圆》就自然得多。

宝宝后来感叹道:“具有这样的共情能力,我们就不必担心大宝长大以后会变成邪恶的人了。”——这一听就是受李玫瑾荼毒甚深。不过,有这样的娃,我心甚慰。

信息焦虑

现在的手机上都有时间统计,最近我的手机使用时间是平均每天两个多小时,也就是说,一天我有十分之一的时间花在手机上。我基本上不打电话,不发短信,不玩社交,拉屎也不过五分钟,时间都花到哪儿去了?

答案是——看新闻。

为了缩短看新闻的时间,我曾经把浏览网页的方式换成了RSS阅读,也就是只浏览我订阅的一些新闻源,防止无意识地虚耗时间,这个方法起到了一定的作用,但也没有治本。一个问题是,某些新闻源提供的模式是视频,看一个视频常常需要10-20分钟,时间就这样溜走了。

视频是一种非常低效的交流方式。我们看书时可以一目十行,观看视频却只能耐着性子等待视频中的讲解。但大多数人更喜欢看视频,而不是看书,除开人的惰性之外,可能视频确实具有一些其他方式无法比拟的优势。

真正治本的考虑在于,我是不是需要了解这么多新闻?俄罗斯和乌克兰的战争进程,真的有那么重要吗?不了解的话其实对我的生活完全没有影响。从另一个角度想,身处一个历史进程中,了解这些新闻可能会有一种参与感?且不说参与感重不重要,关键是如今假新闻满天飞,西方媒体已不可信,中文媒体烂泥巴扶不上墙,而大多数自媒体则是疯狂地吃人血馒头,收割点击量。我天天去看俄乌战争的新闻,好像也没什么意义。理性的做法,应该是待历史尘埃落定之后,再回过头来分析分析对世界的影响。

现代人被信息洪流所裹挟,生怕一不小心就错过了什么。其实那些不经意间错过的东西都不重要,重要的信息也不会让人错过。对于大多数普通人来说,重要的事情就两样:幸福的家庭和稳定的工作,对于信息的关注和追求也应该围绕这两者。认清这一点后,我们应该就可以轻松面对和抵御汹涌而至的外部信息。

——也不尽然。追求“幸福的家庭”和“稳定的工作”这样的说法太过宽泛而缺乏可操作性,好比我们去看八卦新闻,关注他人的家长里短,也许可以对我们处理自己的家庭生活有所启迪。这样说在逻辑上没问题,但事实上大多数人关注八卦只是为了满足自己的好奇心和窥视欲。

写了以上这些,对于如何克服信息焦虑、杜绝浪费时间以及如何沉下心来去做一些有意义的事情,我没有答案。现如今世界上最聪明的一堆人正在想尽办法让人在网页上或者程序里停留的时间更长,普通人面对这些精心建构的网络很难产生有效的抵抗。

不过想到我们的信息焦虑可以让一些人赚到钱,或许可以在一定程度上缓解我们的信息焦虑。毕竟,我们是善良的人。