Skip to content

万圣节

10月31日是万圣节,大宝的学校在上周末举行了“trunk-or-treat”活动。

传统的万圣节活动其实叫做“trick-or-treat”,也即“不给糖(treat)就捣蛋(trick)”。我没有研究过美国的历史,不清楚“不给糖就捣蛋”的起源,但根据我在美国十多年的观察,万圣节的活动有这么几个实际效果:

  • 提供了小孩子玩乐的一个理由;
  • 提供了邻里之间互相认识和交流的一个机会;
  • 给商家提供了每年固定而可观的一笔收入。

不过,传统的“不给糖就捣蛋”已经式微。多年前,出现在我家门口的有很多装扮精致的小孩子,彬彬有礼。现在,小区内基本上已经没有小孩过来要糖,即便有也是看上去奇奇怪怪的小孩,不知道哪里来的,没有装扮或者只是简单地装扮了一下,要糖的时候也极其粗鲁,虽然告诉他们每人拿一个,但常常是抓一大把。也就是说,他们只是借万圣节来敛糖。

究其原因,应该和美国传统社区和白人文化的衰落有关。节日即是文化,万圣节算是美国的一个传统非正式节日,在美国社会发展过程中,有个事实不容回避:大约在2015年左右美国新生儿的白人数量已经降至50%以下,根据不同的人口统计预测,到2044年或者2055年美国白人的数量将会降至总人口的50%以下(见此篇报道),这些数据还曾引发了白人社区的焦虑和讨论。大量新来的移民和有色人种只能学到节日的表象,不能感受也大概率不会真正接受其中的文化,传统的万圣节交流也就渐渐玩不下去了。

随着移民和陌生人的增多,美国传统的小镇文化将会逐步瓦解,邻里之间相互不认识,也无认识的必要,继续搞“不给糖就捣蛋”便有些无聊,甚至还会带来危险,有新闻说去年万圣节时曾有人把绣花针藏在糖果里送给小孩。“不给糖就捣蛋”能玩下去的前提是邻里之间的相互信任,而这份信任已经开始降低。

不过,美国人民也与时俱进,既然“trick-or-treat”玩不下去了,那就玩“trunk-or-treat”。“trunk”是车子的后备箱,所谓“trunk-or-treat”,就是约定好在某个时间某个地点,大家把车子排成一排,打开后备箱并装饰好,小孩子依次逛过去在后备箱要糖。

由于组织活动的是学校,把车子开过来装饰后备箱的是学校的老师、学生的家长和社区的警察,信任和安全问题便不再存在。大宝的学校举行“trunk-or-treat”已有多年,已成为一种新的文化现象,应该会持续下去。

我对万圣节的态度是不鼓励也不反对。不鼓励有两个原因,一是“不给糖就捣蛋”是一种流氓痞子思维,不能让小孩心里认可这种行为;二是过一次万圣节会产生极大的浪费,那些装扮一年只穿一次,别无他用。不反对也有两个原因,一是我们可以淡化“不给糖就捣蛋”,可以告知小孩没有糖就算了,不要捣蛋,事实上我只是在美国同事口中了解到确实有小孩会捣蛋,比如在墙上涂鸦等,真正捣蛋的小孩应该还是比较少的;二是身在美国,这种文化活动若是不让小孩参加,对他们的人际交往也没什么好处,大宝说她班上一些小朋友事前还问她会不会去“trunk-or-treat”,可见大家都想一起去玩玩。大宝的班上有20个学生,她在“trunk-or-treat”现场见到了十来个。

《屠呦呦传》

《屠呦呦传》编写组. 屠呦呦传. 人民出版社, 2015.

如果说逄先知和金冲及所著的《毛泽东传》和杨建邺所著的《杨振宁传》是传记写作的典范,那么这本由“《屠呦呦传》编写组”编纂的《屠呦呦传》也可以说是一个典范,不过是反面的典范。

一、《屠呦呦传》的内容极少,全书蜻蜓点水般地介绍了屠呦呦的一生,然而缺乏细节的描述很难使人产生共鸣。

二、本书的重点,屠呦呦研究和发现青蒿素的过程也写得极为简略,阅读的时候感觉不是在读书,而是在读新闻报道。

三、即便在这如此简略的文字中,有些内容还多次重复出现,连语句都差不多,可以推测书中的各章节由不同的人撰写,并且写完之后也没有编者仔细统读全书。

四、参考文献标注不合理。书中对于引用屠呦呦说过的话没有标明出处,对于历史年代的各统计数据也没有标明出处,而只是在书末列举了三本书和三篇新闻稿作为主要参考资料。

为什么会有这样一本粗制滥造的书?如果是流行文化领域的书籍,如关于星座、营销、职场等话题,看到一本烂书我们不会感到惊讶,可获得了诸多大奖的科技工作者屠呦呦,其艰苦经历和优秀成果摆在那里,不说写得能有多引人入胜,只需要耐心地把故事讲清楚,应该就能打动人。

联想到屠呦呦2015年10月获诺贝尔生理学奖,此书2015年12月出版,答案就呼之欲出了。此书就是一本赶工之作,毫无用心的赶工之作。一本书六篇参考文献甚至不如一篇论文引用的文献多,足见其敷衍。2015年的时候,一本书的出版居然不列出作者的名字,而只是“《屠呦呦传》编写组”,可见负责这本书组织工作的中医科学院根本没把书籍撰写者放在眼里,本书的出版大概率只是为了蹭一波屠呦呦获诺奖的热度。上回我看到不列出作者的传记书还要追溯到2000年出版的《王竹溪传》,编纂者是“中国人民政治协商会议湖北省公安县委员会”,但相比之下,《王竹溪传》撰写的比《屠呦呦传》还是好多了。

关于屠呦呦有很多方面可以谈论。少年求学过程可以结合当时的社会环境写得具体一些,青蒿素的历史以及发现青蒿素的历程和细节,还有屠呦呦对传统医学和现代医学的观点以及对未来药物研发的期望等等都可以深入挖掘。这些都需要大量的素材收集,需要有人沉下心来做这件事。作为第一位获得诺贝尔科学奖的中国女性,屠呦呦的故事肯定有被记载下来的意义,且会激励后人,不过“中医科学院”并不是一个合适的机构编纂这样一本传记,将来应该会由个人来重新做这件事。

看电影

我家有一台大电视,一直放在地下室。最近有客人来家里玩,我吭哧吭哧把电视搬到了客厅,客人们走后,我想着直接又把电视收起来运回地下室似乎有点浪费我的辛苦,不如让大家享受一下大荧幕的快感,所以我给两个娃找了部最近上映的动画电影《猪猪侠大电影之海洋日记》。

我其实对这部电影一无所知,不知道好不好看,不过等电影一开始,我就发现我的担心是多余的。电影吸不吸引人倒在其次,关键是二宝念不清“猪猪侠”这三个字,他一会儿说成“蜘蛛侠”,一会儿说成“猪猪侠”,电影的开头阶段我们一直忙着给他纠正口音。

电影开始的时候,大宝正百无聊赖地坐在沙发上看漫画书《Dog Man》,这部电影低幼倾向十分明显,但各式各样的小鱼也吸引了大宝的注意力。电影中二宝有很多地方看不太懂,就缠着姐姐问,大宝不得不耐心地跟二宝解释发生了什么。等到最终大魔王出现的时候,二宝看得手舞足蹈,一边看一边拿来笔,在纸上画了一只大魔王和其他小鱼,兴冲冲地跑到我的面前问我画得像不像。

两个娃电影看得津津有味,应该是部好电影。我后来去豆瓣网看了看,发现评分颇低,有点出乎我的意料。一般来说,豆瓣这种文青聚集的地方崇洋媚外的思想比较严重,国产电影常常分数偏低,不过由于用户众多,豆瓣的电影评分还是有其参考意义的。经过我长期的观察,把国产电影的豆瓣评分加上一分,把国外电影的豆瓣评分减去一分,最终的分数我认为是比较公允的,我也一直以这样一个简单的加减法来看待豆瓣评分。不过《海洋日记》即便是加上一分也不过是从5.7分到6.7分,至少不能算好电影,这其中应该还有另外的因素。

我能想到的是,去打分的都是成年人,大多数是小孩的父母,电影是以成年人的视角来评判的。这种评分对于低幼倾向的电影自然是有些不公平,而且小孩即便觉得好看也不会跑去网上评个分再写个好评,这就造成了一种偏差。就好比这部电影,我的两个娃觉得好看,但要我去评价我可能也就给个中评。

更极端的例子是《寻梦环游记》。这部动画电影的评价非常高,一是制作精良,二是非常感人,三是立意很高,电影中的台词如“死亡不是生命的终点,遗忘才是。”“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。”等也很受人追捧。不过我看过之后,毫无感动,甚至觉得电影的世界观有严重的问题。死了就是死了,遗不遗忘是生者的事,然而死亡就是生命的终点,没有疑问。死亡的区别在于是“重于泰山”还是“轻于鸿毛”,而不在于有人惦记就是没死透没人惦记就是真正的死亡。也可以说,这种有关于世界观的争论不是一个适合输入给小孩子的题材,但抛开世界观的争论不谈,电影似乎也不适合小孩观看,一些画面比较吓人,我确实听说有小孩看电影时被吓哭了。

如果是小孩子来打分,我不认为《寻梦环游记》能得到很高的分数,但这部电影在某种程度上治愈了很多成年人的情感,所以也就不吝惜给个高分。当然在我看来,这所谓的“治愈”也不过是镜花水月。

如何给小孩子选择合适的电影不是一件容易的事。电影,除去其纷繁复杂的外表,本质上是一件宣传工具,我总的原则是让他们少看,特别是美国电影。另一方面,看一部电影一般要一个半小时,时间略微长了点,对视力也不好,还是像《小猪佩奇》这种十分钟的动画短片比较合适,随看随停,而且在电脑屏幕上看也很舒服。

在娃们看完《海洋日记》之后,我把电视机装进箱子里,吭哧吭哧又扔回了地下室。